Fulanah: yaa
ustadzati, masih adakah lelaki dikolong langit ini? Masih adakah
beberapa petak tanah tempat menapak para lelaki, lelaki yang mau dengan
wanita berkepala tiga lebih seperti saya?
Ustadzah : anti kemana saja ketika masih ranum-ranumnya?
Fulanah: adalah anugrah berbuah musibah bernama “beasiwa keluar negeri”
yaa ustadzati, saya mendakinya sampai puncak tertinggi. Kesibukan
membolak-balik halaman per halaman memutuskan aku menundanya. Hiasan
gelar dibelakang dan depan namaku membuatku menolak beberapa laki-laki
yang namanya masih polos akan hiasan. Kini mimpi buruk menopause terus
mengejarku.


















